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Résumé

Cet article a pour objectif I'analyse des stratégies narratives et stylistiques par les-
quelles Georges Perec encode la subjectivité dans Un homme qui dort. A travers 'analyse
des procédés tels que 'emploi du style indirect libre et des temps verbaux a valeur épis-
témique, nous mettons en lumiere la maniére dont Perec construit un roman marqué
par l'oscillation entre le point de vue externe du narrateur et celui interne du person-
nage. L'étude examine également comment ces procédés, qualifiés de « points seuils »,
marquent pragmatiquement la sortie de la perspective externe du je-narrant et I'entrée
dans la perspective interne du tu-narré. Finalement, les stratégies narratives et stylis-
tiques employées ainsi que l'utilisation de la forme allocutive « tu », en entrelagant I'ex-
périence personnelle de I'auteur et la fiction littéraire, révelent une quéte d’expression qui
transcende les cadres conventionnels de l'autobiographie traditionnelle.

Mots-clés : Perec (Georges), subjectivité, style indirect libre, temps verbaux épisté-
miques, autobiographie oblique

Abstract

This article aims to analyze the narrative and stylistic strategies through which
Georges Perec encodes subjectivity in Un homme qui dort. By examining techniques such
as the use of free indirect style and epistemic tenses, we highlight how Perec builds a novel
characterized by the oscillation between the external point of view of the narrator and
the internal perspective of the character. The study also explores how these techniques,
referred to as “threshold points”, pragmatically mark the transition from the external
perspective of the narrating-I to the internal perspective of the narrated-you. Ultimately,
the narrative and stylistic strategies employed, as well as the use of the allocutive form
“you”, interweaving the author’s personal experience with literary fiction, reveal a quest
for expression that transcends the conventional frameworks of traditional autobiography.

Keywords: Perec (Georges), subjectivity, free indirect style, epistemic tenses, oblique
autobiography

! Cette contribution est le résultat d’une recherche conjointe des deux auteurs. Elle a
été discutée par les deux auteurs a tous les stades de sa rédaction. Par conséquent, la res-
ponsabilité finale de toutes ses parties doit étre attribuée de fagon égale aux deux auteurs.
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1. La question de 'autobiographie chez Perec

Dans une lettre a Maurice Nadeau, Georges Perec affirme que la no-
tion de « lieux rhétoriques », qui lui vient de Barthes?, est au centre de la
représentation de son écriture et que, dans Un homme qui dort, la notion
de « lieu de l'indifférence » demeure pour lui essentielle’. Un homme
qui dort, en fait, illustre I'histoire de celui qui plonge dans I'indifférence
existentielle, une indifférence omniprésente, tentaculaire, asphyxiante,
mais qui provoque la fascination. C'est comme si le personnage de ce
roman avait franchi le seuil d"une porte qui 'a soudainement transpor-
té dans un monde profondément neutralisé, un monde ou tout lui est
étranger et ou toute action se trouve dépourvue de sens et de valeur.

Or, I'écriture, dans son essence la plus profonde, n’est jamais un acte
neutre et dissocié de I'expérience personnelle de I'écrivain et représente
dans la plupart de cas un processus qui rarement peut faire abstraction
de sa pensée et de son parcours existentiel. De maniere volontaire ou
involontaire, elle s'impregne de la subjectivité de celui qui écrit — mais
aussi de celui qui raconte —, qui est ensuite libérée et offerte au lecteur,
de fagon plus ou moins nette, entre les lignes de I'ceuvre, souvent dans
les plis du non-dit. En ce qui concerne Perec, il est assez évident que,
dans sa production, la volonté de laisser des traces de son vécu, sans
toutefois le faire de maniere directe et explicite, est constante. Si 'on
reprend son affirmation selon laquelle « presque aucun de [ses] livres
n’échappe [...] a un certain marquage autobiographique »*, il devient
tout a fait possible de lire la plupart de ses ceuvres comme des récits in-
times®. En effet, Bernand Magné, a ce propos, fait remarquer que l'ceuvre
de Perec est pleine de « références encryptées et indirectes a des données

2 Annelies Schulte Nordholt, dans son récent ouvrage consacré a Lieux, affirme :
« Alors que le rapport de Perec a Barthes a été abondamment étudié, cette question du
sens et du role des lieux rhétoriques dans la facture méme de l'écriture de Perec demeure
moins claire jusqu’a présent ». A. Schulte Nordholt, Georges Perec et ses lieux de mémoire. Le
projet de Lieux, Leiden, Brill, 2022, p. 177.

3 G. Perec, Lettre a Maurice Nadeau, dans G. Perec, Je suis né, Paris, Editions du Seuil,
1990, pp. 54-55.

* G. Perec, Notes sur ce que je cherche, dans G. Perec, Penser/Classer, Paris, Editions du
Seuil, 2003, p. 10.

® Sur la quatrieme de couverture d’Un homme qui dort on peut lire que « le narrateur
s’adresse a lui-méme ». Aucune référence explicite au lien entre narrateur et auteur n’est
proposée. La perspective globale de lecture, donc, resterait celle d"un récit fictionnel.
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autobiographiques essentielles comme sa judéité, sa date de naissance
ou les circonstances tragiques de la mort de sa mere »°.

Selon la définition d’autobiographie de Philippe Lejeune (a savoir
« récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier
sur I'histoire de sa personnalité »”), Un homme qui dort ne peut pas étre
considéré comme une autobiographie au sens strict. En effet, dans ce
deuxiéme roman de l'auteur, qui suit le succes de Les Choses, Prix Re-
naudot 1965, le schéma traditionnel de l'autobiographie, qui prévoit
une énonciation rétrospective partagée entre un je-narrant et un je-nar-
ré, est remplacé par un schéma énonciatif qui inclut un je-narrant et un
tu-narré. Par conséquent, Lejeune se préoccupe de déterminer le genre
littéraire auquel appartiennent ces romans de Perec qui, comme Un
homme qui dort, font partie d'une premiére période de la production
de l'auteur et ne peuvent étre définis comme de véritables autobiogra-
phies. Il part de la définition écrite par Perec lui-méme dans des notes
non datées, dont le titre est « Auto-portraits » :

Pour la premiere période (1954-1966), le plus éclairant me semble
de partir d’une feuille non datée, [...]. Elle s’intitule « Auto-por-
traits ». [...]. Mon hypothese est que cette feuille définit I'espace
autobiographique dans lequel Perec situe lui-méme, pendant
cette période, ses différentes expériences d’écriture. Je remarque
qu’il ne parle pas d’« autobiographie », [...] ni méme d’« auto-
portrait » au singulier. Des autoportraits ou des éléments pour
un autoportrait®.

Dans les auto-portraits perecquiens, sont peints, donc, les traits exté-
rieurs et intérieurs de l'auteur, mais pas directement ou explicitement :
le coté autobiographique et personnel de Perec est toujours caché a I'in-
térieur du roman, encrypté, il reste enseveli sous le voile de la fiction lit-
téraire et ne se rend manifeste au lecteur que par un écho lointain et in-
distinct. C’est pour cette raison que Lejeune, pour décrire la fagon dont

® B. Magné, Perlaine et Verec : a propos des Micro-Traductions de Georges Perec, dans
« Semen », 12, 2000, mis en ligne le 13 avril 2007.

7 Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 14.

8 Ph. Lejeune, La mémoire et I'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., 1991, p. 30.
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Perec fait fonctionner les mécanismes de la mémoire et glisse les souve-
nirs de sa vie dans ses romans, propose la notion d’« obliquité »”:

L'oblique, I'indirect, le dévié. L’a-coté. [...]. Les souvenirs écrans
des autres sont indigestes. Les souvenirs perecquiens sont ten-
tateurs, ils déroulent l'étoffe dans laquelle sont probablement
taillés aussi nos propres souvenirs écrans, ils produisent aussi
en nous de l'indirect, entrent en oblique dans notre mémoire'.

L'ceuvre de Perec s’abstient de toute évocation explicite de sa
biographie, bien que les nombreuses références disséminées dans ses
textes permettent d’en percevoir clairement la présence.

Dans cette premiere production perecquienne, le substrat autobio-
graphique, caché dans les indices et dans les détails narratifs, appar-
tient a celui que Claude Burgelin définit comme le « témoin absent »'* :
Perec est témoin de certains événements historiques qui ont marqué sa
vie parce qu’il a effectivement vécu a cette époque. Pourtant, son regard
d’enfant ne lui a pas permis de comprendre les véritables enjeux ni d’en
mesurer 'ampleur. Burgelin suppose que le personnage d'Un homme
qui dort représente précisément l'image fictionnelle de la dimension
contradictoire du témoin absent :

[...] I'enfant a été témoin qui n'a rien vu ; comme un somnam-
bule, il a erré les yeux ouverts aux prises avec une souffrance
qu’il ne pouvait ni reconnaitre ni dire. Un enfant ainsi absenté de
son histoire peut devenir un homme qui dort, cherchant a échap-
per par ce faux sommeil aux émotions qui pourraient déferler'*.

Cependant, dans une perspective encore plus extréme, '’homme qui
dort ne se limite pas a étre un témoin absent, mais il devient un témoin
du rien. Le je-narrant du roman affirmera a ce propos : « tu n‘as rien
appris, tu ne saurais témoigner »". La célebre « Histoire avec sa grande

9 Ibid., p. 44.

10 Thidem.

' C. Burgelin, Georges Perec, Paris, Editions du Seuil, 2021, éd. Kindle, p- 20.

2 Ibid., p. 71.

3 G. Perec, Un homme qui dort, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990 (Paris, Michel
Lévy freres, 1967), p. 138.
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hache »', en effet, reste en dehors du roman et le narrateur remarquera
que « [...] rien ne s’est passé : nul miracle, nulle explosion. [...]. Les
désastres n’existent pas, ils sont ailleurs »'. Lhomme qui dort, sur son
chemin dans les rues de l'indifférence, aspire donc a devenir « celui sur
qui I'histoire n’avait pas de prise »'®. C’'est pourquoi, encore une fois,
il est nécessaire de parler d’obliquité : dans le cas de Perec, le besoin
d’exprimer et de raconter sa propre histoire est exempt de toute norme
autobiographique traditionnelle.

Il est donc évident que le narrateur adopté par Perec dans Un homme
qui dort, un narrateur qui reste en retrait, le je caché qui observe sans
jamais s’exposer, peut étre assimilé a Perec lui-méme, lequel avait
vécu une période de sa jeunesse, vers I'dge de 20 ans, sous le signe de
'« évitisme »'. Perec avait tourné cette expression en philosophie de
vie pendant cette période critique marquée par une torpeur expérien-
tielle et une apathie absolue vis-a-vis de la vie. Comme le rappelle Da-
vid Bellos :

Pendant le printemps 1956, aux alentours de son vingtieme an-
niversaire, Georges Perec entra dans une crise liée a son écriture,
a son avenir, a sa paresse, a son passé€ et a sa solitude : bref il fit
une vraie dépression. Dix ans plus tard, il allait revenir sur cette
expérience de jeunesse et en faire un roman intitulé Un homme
qui dort. Mais a 1'époque, il écrivit aussi son malaise dans des
lettres a tous ses amis, qu’il appelait au secours :

[...] Le theme ? Ou trouver chaque soir assez d'espoir
pour avoir envie de vivre le lendemain ?

La cause superficielle : la solitude.

La cause profonde : I'impuissance.

La cause premiére : le manque de confiance.

La cause cachée : le manque de tendresse®.

4 G. Perec, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Gallimard, 1993 (Paris, Denoél, 1975), p. 17.

15 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., p. 142.

16 Ibid., p. 144.

17 Expression dérisoire de I'existentialisme formulée par ’humoriste américain Roger
Price dans le livre Le Cerveau a sornettes que Perec avait lu dans ces années-1a. C. Reggiani,
La Deuxieme personne dans Un homme qui dort, dans G. Perec, CEuvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2017, p. 970.

8 D. Bellos, Georges Perec, une vie dans les mots, version frangaise établie a partir de
I'anglais par Frangoise Cartano et l'auteur, Paris, Editions du Seuil, 1994, p- 170.
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Le sens de détachement et d’éloignement qui caractérise le narrateur
caché d’Un homme qui dort devient ainsi un reflet de I'expérience autobio-
graphique de Perec. Dans ce contexte, voila que le pronom tu s’impose
en tant qu'outil pour exprimer le paradoxe d'une présence-absence, d'un
regard détaché, qui a marqué a la fois la vie et I'ceuvre de Perec.

2. Stratégies énonciatives dans Un homme qui dort : un narrateur par-
tagé entre le je et le tu

Dans la présente section de notre contribution, nous allons nous
intéresser aux stratégies d’encodage de la subjectivité pour ajouter
quelques détails a la description que Perec lui-méme, et les critiques
ensuite, ont fait de 'usage de la deuxiéme personne dans le systeme
énonciatif de ce roman.

11 est évident que le tu, non seulement rompt toute convention nar-
rative, mais amplifie également l'effet que la souffrance du héros du
roman dégage. Le choix de la forme allocutive tu est la représenta-
tion grammaticale de 'éloignement physique et psychique porté par
I’'homme qui dort : le tu exige un détachement, une distance par rap-
port aux faits racontés et au héros du récit.

Interviewé a la télé par Pierre Desgraupes, Perec justifie son choix
stylistique et donne des précisions sur l'utilisation de la deuxiéme per-
sonne dans Un homme qui dort :

Si vous voulez ce nest pas une forme naturelle. Effectivement, quand on
écrit un livre, ou bien on assume completement ce qu'on dit, on dit je, ou
bien on essaie de I'€loigner beaucoup, on dit il. Mais jai écrit ce livre plu-
sieurs fois : une fois je I'ai écrit en disant je, une fois je 'ai écrit en disant i,
et ¢a ne marchait pas. Le fu est une forme tout a fait intéressante, si vous
voulez. Clest pas du tout le vous, par exemple, le vous utilisé par Butor
dans La Modification. C'est une forme qui mélange le lecteur, le person-
nage et l'auteur. Cest-a-dire que je madresse directement au lecteur
puisque je lui dis tu, je m’adresse directement au personnage puisque
je lui dis tu, mais ce ti est en méme temps un je, si vous voulez. Clest-a-
dire que jessaie a la fois, disons, de parler de moi d'une maniere tout a
fait personnelle, mais simplement en essayant d’avoir un certain recul”.

1« Georges Perec a propos d'Un hommte qui dort ». Emission Lectures pour tous, présentée
par Pierre Desgraupes, 3 mai 1967. Cité dans D. Seixas Oliveira, De te fabula narratur. Essai sur
le récit a la deuxiéme personne, Saint-Etienne, Presses Universitaire de Saint-Etienne, 2024, p. 166.
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L'utilisation du pronom tu dans Un homme qui dort dépasse donc
le simple choix stylistique pour devenir un outil narratif permettant
a Perec d’explorer des formes non-conventionnelles de subjectivité, ce
que nous nous proposons d’analyser d’ici peu en nous focalisant no-
tamment sur deux stratégies d’encodage de la subjectivité : un usage
subjectif des temps verbaux et la présence de certaines portions tex-
tuelles qui peuvent étre assimilées a des séquences au style indirect
libre. Comment pourrait-on interpréter plus précisément le pronom tu
utilisé dans Un homme qui dort ? Voici les clés de lecture que Perec pro-
pose lui-méme par rapport a l'interprétation du pronom tu :

TU
a) ® Un effort pour mettre le lecteur dans le coup
Tu lis ce livre et tu te dis, etc.

b) e Une forme de journal intime
Tu n’as pas su quoi lui dire ?
Seras-tu toute ta vie, etc.

c) ® Une étape vers la relation auteur-personnage
Vais-je te faire mourir ? Non le lecteur serait dégu (voir la fin de
La Montagne magique)

d) e Une lettre
Tu me dis qu'Ernestine va mieux...

e) ® Le regard d'un je devenant fu ?
Un homme qui dort égale 50%E 30%B 20% C>.

Nous allons par la suite nous intéresser a I'analyse des points E et
B, de ces 50% et 30% dont parle Perec, a savoir comment le roman Un
homme qui dort représente une narration oscillante entre le point de
vue externe d'un je-narrateur (le narrateur-témoin absent ou Perec lui-
méme) qui dit « tu » et la subjectivité interne de ce tu.

En d’autres termes, nous essayerons d’analyser quelques portions
textuelles tirées du roman qui peuvent étre définies, a partir d'un terme

» Passage tiré du manuscrit du roman daté 1966 qui na pas été retenu dans I'édition
originale. Cité dans C. Reggiani, La Deuxiéme personne dans Un homme qui dort, op. cit.,
p. 248.
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que nous avons proposé ailleurs comme des « points seuils »?', a savoir
les passages textuels qui, de maniere indirecte et pragmatique, per-
mettent aux lecteurs d’inférer le passage de la subjectivité externe du
narrateur homodiégétique a la subjectivité interne du personnage.

3. Stratégies linguistiques dans Un homme qui dort : le cas du style
indirect libre et de I'usage subjectif des temps verbaux

L'histoire du roman s’articule a travers un usage prépondérant des
temps présent et futur historiques.

Pour l'analyse des temps verbaux, nous adoptons la théorie de
Reichenbach?, une formulation de sémantique structurelle selon la-
quelle il est possible de décrire la sémantique des temps verbaux a
partir des relations de précédence (<) ou de simultanéité (=) entre trois
coordonnées principales : le moment de la parole (S, i.e. speech point), le
moment de I'événement (E, i.e. event point) et le moment de référence
(R, i.e. reference point). Dans une fleche du temps, le S se situe dans le
moment ou le locuteur/narrateur produit 'acte linguistique, le E dans
le moment ou se produit 'événement narré, le R dans le moment ot se
situe la perspective de la narration, le moment a partir duquel le sujet
de conscience regarde I'événement narré.

Selon la théorie des temps verbaux de Reichenbach, dans les cas du
présent et futur historique, le point de 'événement et le point de réfé-
rence sont antérieurs au point de la parole :

E=R<S (PH)
R<E<S (FH)

L'antériorité du point de référence par rapport au speech point se tra-
duit, sémantiquement, par un effet de proximité aux événements nar-
rés (ce qui justifie le caractére homodiégétique du narrateur). De cette
facon, le lecteur, en vertu de ce déplacement en arriére du point de réfé-
rence, infere que le narrateur est présent dans la diégese et il est témoin

21 Cf. M. Costagliola d’ Abele, Pour une analyse pragmatique de l'encodage de la subjectivité
dans le texte littéraire. L'exemple du Présent Historique, dans « Nouveaux cahiers de linguis-
tique frangaise en ligne », 32, 2015.

2 H. Reichenbach, The Tenses of Verbs, dans I. Mani, J. Pustejovsky, R. Gaizauskas, The
Language Of Time: A Reader, Oxford, Oxford University Press, 2005.
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des événements qu’il observe et raconte. Il faut souligner toutefois que,
bien que l'utilisation de ces temps verbaux démontre une forte proxi-
mité aux faits narrés, la perspective adoptée est toujours ancrée sur le
point de vue externe du narrateur (témoin absent).

La structure narrative du roman, cependant, est interrompue spora-
diquement par des passages ou la perspective adoptée n’est plus celle
du narrateur (externe), mais devient celle du personnage (interne). Ces
passages vers une perspective interne sont réalisés a travers les deux
stratégies linguistiques susmentionnées : 'utilisation du style indirect
libre et une utilisation subjective des temps verbaux.

Dans la séparation entre le je-narrant et le tu-narré, les incursions
au style indirect libre se répandent, car I'utilisation de la seconde per-
sonne du singulier permet une oscillation continuelle entre dedans et
dehors?, entre perspective externe et interne*.

Pour l'analyse des parties textuelles de Un homme qui dort ancrées
dans l'état épistémologique et émotionnel du personnage, nous utili-
serons la théorie dite de la voix duale de Schlenker”, selon laquelle le
style indirect libre représente une expression linguistique dans laquelle
coexistent, de maniere polyphonique, la voix du narrateur et la voix du
personnage. Plus en particulier, selon la théorie de Schlenker, dans un
énoncé au style indirect libre, le contexte du discours (Context of Speech),
peut étre divisé dans deux autres contextes qu’il propose d’appeler :

1) Context of Utterance (CU) (contexte de I'énonciation) : c’est le
point oli une pensée est exprimée et qui comprend un locuteur,
un destinataire, un temps d’énonciation et un univers d’énon-
ciation. C’est le contexte du narrateur.

2) Context of Thought (CT) (contexte de la pensée) : c’est le point ou
une pensée a origine et qui comprend un sujet de conscience,
un temps de la pensée et un univers de la pensée. Clest le
contexte du personnage.

2 Cf. M. Termite, Variations Niobé : sources et ressources du « tu » chez Anne Godard et
Régis Jauffret, dans « TRANS- », 8, 2009.

# Dans sa récente étude sur les narrations a la deuxiéme personne, Daniel Seixas Oli-
veira conclut ses réflexions a propos d’Un homme qui dort en suggérant une lecture de ce ro-
man comme un récit mené de bout en bout au style indirect libre, « faisant raisonner dans la
voix narrative d'un je la « voix de la conscience » d"un tu ». D. Seixas Oliveira, op. cit., p. 179.

» Ph. Schlenker, Context of thought and context of utterance: A note on free indirect dis-
course and the historical present, dans «Mind & Language», 19/3, 2004, pp. 279-304.
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Dans Un homme qui dort, les incursions au style indirect libre nous
semblent étre systématiquement produites par des formules interro-
gatives ou exclamatives, par des réflexions autodérisoires ou par le re-
cours a des expressions évaluatives.

Dans une narration ou le narrateur, le je caché, a la capacité d’assu-
mer le role de conscience descriptive du tu, les innombrables questions
de réflexion et les formules exclamatives présentées au cours de la nar-
ration ne peuvent pas étre résolues a partir du contexte de I'énoncia-
tion, mais relevent plutdt du contexte de la pensée :

[1] Chap. II

Ce n'est pas que tu détestes les hommes, pourquoi les détesterais-tu ?
Pourquoi te détesterais-tu ? Si seulement cette appartenance a l'espéce hu-
maine ne s'‘accompagnait pas de cet insupportable vacarme, si seulement
ces quelques pas dérisoires franchis dans le régne animal ne devaient pas
se payer de cette perpétuelle indigestion de mots, de projets, de grands
départs | Mais c’est trop cher pour des pouces opposables, pour une
station debout, pour I'imparfaite rotation de la téte sur les épaules :
cette chaudiére, cette fournaise, ce gril qu'est la vie, ces milliards
de sommations, d'incitations, de mises en garde, d’exaltations, de
désespoirs, ce bain de contraintes qui n’en finit jamais, cette éter-
nelle machine a produire, a broyer, a engloutir, a triompher des
embiiches, a recommencer encore et sans cesse, cette douce terreur
qui veut régir chaque jour, chaque heure de ta mince existence **

[2] Chap. IV

Tu ne sais rien des lois qui font se rassembler ces gens qui ne se
connaissent pas, que tu ne connais pas, dans cette rue ou tu viens
pour la premiere fois de ta vie, et ol tu n'as rien a faire, sinon
regarder cette foule qui va et vient, se précipite, s'arréte : ces pieds
sur les trottoirs, ces roues sur les chaussées, que font-ils tous ? Ou vont-
ils tous ? Qui les appelle ? Qui les fait revenir ? Quelle force ou quel
mystere les fait poser alternativement le pied droit puis le pied gauche
sur le trottoir avec, d ailleurs, une coordination qui saurait difficilement
étre plus efficace ?%

[3] Chap. V
Souvent, tu joues aux cartes tout seul. Tu fais des donnes de
bridge, tu essayes de résoudre les problemes publiés chaque se-

% G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., pp. 42-43. C'est nous qui soulignons par l'italique.
7 Ibid., p. 58. C'est nous qui soulignons par l'italique.
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maine dans le Monde, mais tu es un joueur médiocre et tes coups
manquent d’élégance : nulle science du squeeze, des défausses, des
passages de main®.

Ces formules exclamatives et interrogatives ne sont, en réalité, que
la forme propositionnelle de la pensée du personnage, c’est-a-dire
du tu-narré, au moment méme ou il les produit dans son esprit. Dans
ces parties textuelles, on assiste a un passage soudain du contexte de
I"énonciation du narrateur a I'état épistémologique et émotionnel du
personnage qui est en train de regarder les gens qui passent dans la rue
et de réfléchir, se posant des questions de nature existentielle.

En outre, les expressions évaluatives ou dérisoires telles que « mince
existence », « joueur médiocre » ou « coups qui manquent d’élégance »,
ne peuvent pas étre interprétées comme un jugement de l'instance nar-
rative a I'égard du personnage : elles sont plutot une stratégie d’auto-
dérision du personnage lui-méme. En d’autres termes, ces expressions
ne sont pas le jugement du je-narrant par rapport au tu-narré, mais elles
représentent plutot les pensées du tu-narré, telles qu’il les a produites,
et rapportées dans le récit au style indirect libre. Il s’agit, en effet, d'un
double jeu de miroirs, ou le je-narrant donne I'impression de parler a
soi-méme au miroir, en utilisant la forme propositionnelle des pensées
du tu-narré se parlant a soi-méme comme dans un miroir.

En effet, toutes ces énonciations pourraient étre réalisées a la premiere
personne, ce qui démontrerait de fagon plus claire leur portée subjective :

[1a] Ce n'est pas que je déteste les hommes, pourquoi les déteste-
rais-je ? Pourquoi me détesterais-je ? Si seulement cette appartenance
a l'espece humaine ne s'accompagnait pas de cet insupportable va-
carme, si seulement ces quelques pas dérisoires franchis dans le
regne animal ne devaient pas se payer de cette perpétuelle indiges-
tion de mots, de projets, de grands départs ! [...] cette douce terreur
qui veut régir chaque jour, chaque heure de ma mince existence !

[3a] Souvent, je joue aux cartes tout seul. Je fais des donnes de bridge,
jessaye de résoudre les problémes publiés chaque semaine dans le
Monde, mais je suis un joueur médiocre et mes coups manquent d’élé-
gance : nulle science du squeeze, des défausses, des passages de main.

# Ibid., p. 71. C'est nous qui soulignons par l'italique.
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Quant a l'usage subjectif des temps verbaux, il faut remarquer,
comme nous l'avons anticipé, que la narration du roman se développe
a travers l'utilisation prédominante du présent historique et du futur
historique. Ces deux temps verbaux, bien qu’ils insufflent au récit une
sensation de proximité aux événements narrés, sont saturés toujours a
partir du point de vue externe du narrateur.

Cependant, a certains moments de la narration, un changement de
la perspective adoptée se produit a travers l'utilisation de deux temps
verbaux différents, lesquels eux aussi, comme le style indirect libre, re-
présentent des « points seuil » et permettent de pénétrer dans 1'état épis-
témologique et émotionnel du personnage. Autrement dit, ils rendent
possible le passage du point de vue externe du je-narrant au point de vue
interne du tu-narré : il s'agit du futur et du présent que nous définirons
épistémiques, car ils expriment une perspective cognitive subjective.

En 2012, I'’étude de Moeschler, Grisot et Cartoni sur 'usage des temps
verbaux a attiré 'attention aussi sur leur aptitude a exprimer, de maniere
implicite et pragmatique, la subjectivité d'un sujet de conscience. Les
auteurs de cette étude affirment que I'usage des temps verbaux permet
non seulement de situer ou non une action dans le temps (usage [+narra-
tif] ou [-narratif]), mais aussi d’exprimer de facon codique ou d’encoder
pragmatiquement la perspective du sujet de conscience (usage [+subjec-
tif] ou [-subjectif]) et cela a travers une stratégie narrative plus ou moins
explicite (usage [+explicite] ou [-explicite]) :

[...] un usage d'un temps verbal, qu’il soit narratif ou non-narra-
tif, peut exprimer ou non un point de vue. Le critére de l'attribu-
tion du trait [+subjectif] est la présence, dans la phrase, d’un sujet
de conscience ou d'un élément permettant d’inférer un sujet de
conscience. Enfin, le trait [+subjectif] peut étre spécifié par un trait
secondaire [explicite] permettant de distinguer les usages des
temps subjectifs lorsque le sujet de conscience est explicite (mar-
qué linguistiquement) ou implicite (inféré pragmatiquement) .

Dans le cas d"un texte de fiction littéraire, donc, on pourrait dire que
la possibilité d’inférer la subjectivité d'un sujet de conscience grace a un

# J. Moeschler, C. Grisot, B. Cartoni, Jusqu ot les temps verbaux sont-ils procéduraux ?,
dans « Nouveaux Cahiers de Linguistique Francaise », 30, 2012, pp. 119-139, p. 124.
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usage subjectif de certains temps verbaux permet au lecteur d’accéder
de fagon pragmatique (donc non codique) a l'état épistémologique et
émotif du personnage d’un roman.

Dans le cas d’Un homme qui dort, a travers le futur épistémique,
le personnage exprime ce qu’il envisage ou craint pour son avenir,
en dépit de la réalité qui pourrait diverger de ces anticipations. Cela
conduit souvent a un court-circuit, une incohérence narrative : si nous
interprétions ces parties textuelles au futur épistémique a partir de la
perspective du narrateur omniscient, nous nous trouverions face a une
incohérence narrative a partir de laquelle le narrateur trompe le lec-
teur ou avance des hypotheses dont, étant donnée sa focalisation om-
nisciente, il a déja eu l'occasion de vérifier la véridicité. Au contraire,
ces énonciations sont a interpréter, a partir de la perspective cognitive
du personnage au moment méme ou il formule la pensée, un moment
antérieur aux événements qui se produiront et dans lequel il n’est pas
encore au courant de leur réalisation effective.

Selon la théorie de Reichenbach, la représentation sémantique des
temps historiques et des temps épistémiques est la méme : tous les
quatre temps ont le point de référence antérieur au point de 'énoncia-
tion et centré sur le contexte du narrateur. Ce qui différencie les temps
historiques des temps épistémiques, cependant, n‘est pas une ques-
tion sémantique, mais plutdt pragmatique, ou les temps épistémiques
doivent étre interprétés a partir de la perspective interne du person-
nage, ce qui produit des effets de proximité de nature pragmatique :

usage historique usage épistémique
P. E=R<S E=R<S
F. R<E<S R<E<S

Voici deux exemples qui nous permettent de clarifier la différence
entre Futur Historique et Futur Epistémique :

[4] L'un d’eux, le lendemain matin, va gravir les six étages qui menent
a ta chambre. Tu reconnaitras son pas dans l'escalier. Tu le laisseras
frapper a ta porte, attendre, frapper encore, un peu plus fort,
chercher au-dessus du chambranle la clé que souvent tu laissais
lorsque tu t'absentais quelques minutes pour descendre chercher

du pain, ou du café, des cigarettes, ou le journal ou le courrier,
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attendre encore, frapper faiblement, t'appeler a voix basse,
hésiter, et redescendre, lourdement. Il est revenu, plus tard, et
a glissé un mot sous la porte. Puis d’autres sont venus, le lende-
main, le surlendemain, ont frappé, ont cherché la clé, ont appelé,
ont glissé des messages®.

[5] De toute fagon, tu n‘aurais rien dit car tu ne sais pas grand-
chose et tu ne penses rien. Ta place reste vide. Tu ne finiras pas ta li-
cence, tu ne commenceras jamais de diplome. Tu ne feras plus d'études™.

Dans l'exemple [4], le futur est utilisé pour décrire des actions qui ne
se sont pas encore déroulées, mais qui se dérouleront siirement. La cer-
titude de leur accomplissement se retrouve dans la proposition « Il est
revenu, plus tard, et a glissé un mot sous la porte » : cette phrase laisse
comprendre que toutes les actions qui la précédent (au futur) se sont
ensuite vérifiées. Le point de référence est donc antérieur au point de
I'’événement et appartient a un narrateur omniscient (extradiégétique)
qui connait déja les événements futurs. Seule la proximité aux événe-
ments est maintenue comme trait pragmatique, car la perspective reste
celle extérieure d’un récit homodiégétique.

Dans l'exemple [5], en revanche, le futur est employé pour expri-
mer les prévisions personnelles du personnage sur son propre avenir,
des prévisions pessimistes, ancrées dans son état épistémologique et
émotionnel de ce moment-la de la narration. En fait, contrairement aux
actions décrites au futur historique, ces prédictions subjectives se ré-
velent inexactes : a ce moment de la narration, le personnage ne sait pas
encore qu’a la fin du « cycle de 'indifférence » il prendra conscience de
la vanité de son entreprise et comprendra que le choix de l'isolement
du réel ne sera plus en mesure de le guider ; il retournera a 'ordinaire
et abandonnera ce vide d’apathie a 1'égard de la vie, car ce sentiment
se révelera, a la fin, un piege qui a empéché un véritable processus de
connaissance de soi. Il est donc fort probable que le protagoniste du
roman finira sa licence et continuera ses études.

Quant a I'usage du présent épistémique, en revanche, la seule diffé-
rence avec le futur épistémique réside dans le fait que, dans le présent

¥ Ibid., p. 21. C'est nous qui soulignons.
3 Ibid., p. 20. C'est nous qui soulignons par l'italique.
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épistémique, le point de référence est simultané au point de I'événement,
car l'état épistémologique du personnage émerge au moment méme ou
l'action se déroule.

[6] Maintenant tu es le maitre anonyme du monde, celui sur qui
I'histoire n’a plus de prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber,
qui ne voit plus la nuit venir®.

[7] Tu n’es plus le maitre anonyme du monde, celui sur qui 'his-
toire n‘avait pas de prise, celui qui ne sentait pas la pluie tomber,
qui ne voyait pas la nuit venir®.

Dans I'exemple [6], on peut remarquer un emploi du présent épisté-
mique, car, comme le montre I'exemple [7], quelques pages plus loin, ce
qui avait été affirmé est démenti. Nous comprenons, donc, que 'énoncé
de lI'exemple [6] doit étre saturé a partir du contexte de la pensée du
personnage qui, au moment de la formulation de cette pensée, ne sait
pas qu’il changerait bient6t d’attitude envers la vie. En effet, celle de
I'exemple [6] est une déclaration qui reflete I'’état émotionnel du person-
nage a ce moment précis, un moment ou il se sent encore étranger au
monde. Cependant, ce présent épistémique ne prévoit pas de change-
ment imminent ; il décrit plutot une condition per¢ue comme définitive
du point de vue du personnage a cet instant précis.

Alors que I'énoncé de l'exemple [6] est immergé dans le présent
épistémique du personnage, reflétant son état mental actuel sans pou-
voir présager aucune évolution, I'énoncé de l'exemple [7] est chargé
d’un sens de tournant, de changement réalisé, attribuable au narrateur
omniscient. En effet, le narrateur omniscient, grace a sa vision globale
de I'histoire, est capable de reproduire les paroles exactes que le per-
sonnage avait utilisées avant. Ici, le narrateur omniscient, conscient du
parcours du personnage, évoque et contraste les mots et le sentiment
exprimés précédemment. L'exemple [7], avec 'utilisation du présent
historique et appartenant au contexte de l'énonciation du narrateur
omniscient, confirme le changement qui se réalisera finalement chez le
protagoniste : la sortie de I'état d’anonymat face a la réalité.

2 Ibid., p. 95.
* Ibid., p. 144.
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Conclusion

A partir des quelques exemples que nous avons proposés, on peut
conclure que l'encodage de la subjectivité dans Un homme qui dort se
manifeste a travers diverses techniques narratives et stylistiques, no-
tamment la présence du style indirect libre et l'usage subjectif des
temps verbaux, et plus en général, par I'utilisation de la deuxiéme per-
sonne qui instaure une relation entre un je-narrant et un tu-narré qui,
tout en n'étant pas stable et en fluctuant de passage en passage, permet
a l'instance narrative de reproduire la subjectivité de I'instance narrée.
En d’autres mots, comme Van Montfrans le remarque :

Alors que le tu vit silencieusement son aventure solitaire, il in-
combe au narrateur de communiquer et d’objectiver celle-ci dans
un discours explicatif et justificatif. Il enregistre les observations
et les actes de tu, fait des retours en arriere, interroge, résume
et feint d’éclairer ainsi les motivations du personnage. [...il est]
celui qui peut traduire 'expérience du tu en paroles, parce qu’il
voit le tu a la fois de l'intérieur et de 'extérieur™.

Le pronom tu, donc, comme le rappelle Isabelle Dangy®, est une
sorte de créature bicéphale, résultant de la duplication entre un « re-
gardé » et un « regardant ». La dépendance réciproque du narrateur et
du personnage, du je-narrant et du tu-narré, reste indissoluble : le texte
mime, dans son mouvement global, I'impossibilité pour 'un comme
pour l'autre d'une autonomie ainsi que d’une fusion.

Les effets pragmatiques découlant de l'utilisation de la deuxieme
personne et des « points seuil » que nous avons brievement illustreés,
permettent au lecteur d’accéder au cceur de la subjectivité du person-
nage du roman, tout en demeurant formellement et sémantiquement
en dehors de ses frontiéres, avec sans doute un impact non négligeable
sur le déclenchement de cette empathie a laquelle tout texte de fiction
devrait viser.

* M. Van Montfrans, Georges Perec : la contrainte du réel, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
1999, pp. 91-93.

% 1. Dangy, Naissance du personnage dans Un homme qui dort, dans « Roman 20-50 »,
51, 2011/1, pp. 95-106, p. 97.



