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L’ENCODAGE DE LA SUBJECTIVITÉ DANS UN HOMME 
QUI DORT, ROMAN DU « TÉMOIN ABSENT »

Résumé
Cet article a pour objectif l’analyse des stratégies narratives et stylistiques par les-

quelles Georges Perec encode la subjectivité dans Un homme qui dort. À travers l’analyse 
des procédés tels que l’emploi du style indirect libre et des temps verbaux à valeur épis-
témique, nous mettons en lumière la manière dont Perec construit un roman marqué 
par l’oscillation entre le point de vue externe du narrateur et celui interne du person-
nage. L’étude examine également comment ces procédés, qualifiés de « points seuils », 
marquent pragmatiquement la sortie de la perspective externe du je-narrant et l’entrée 
dans la perspective interne du tu-narré. Finalement, les stratégies narratives et stylis-
tiques employées ainsi que l’utilisation de la forme allocutive « tu », en entrelaçant l’ex-
périence personnelle de l’auteur et la fiction littéraire, révèlent une quête d’expression qui 
transcende les cadres conventionnels de l’autobiographie traditionnelle.

Mots-clés  : Perec (Georges), subjectivité, style indirect libre, temps verbaux épisté-
miques, autobiographie oblique

Abstract
This article aims to analyze the narrative and stylistic strategies through which 

Georges Perec encodes subjectivity in Un homme qui dort. By examining techniques such 
as the use of free indirect style and epistemic tenses, we highlight how Perec builds a novel 
characterized by the oscillation between the external point of view of the narrator and 
the internal perspective of the character. The study also explores how these techniques, 
referred to as “threshold points”, pragmatically mark the transition from the external 
perspective of the narrating-I to the internal perspective of the narrated-you. Ultimately, 
the narrative and stylistic strategies employed, as well as the use of the allocutive form 
“you”, interweaving the author’s personal experience with literary fiction, reveal a quest 
for expression that transcends the conventional frameworks of traditional autobiography.

Keywords: Perec (Georges), subjectivity, free indirect style, epistemic tenses, oblique 
autobiography

1 Cette contribution est le résultat d’une recherche conjointe des deux auteurs. Elle a 
été discutée par les deux auteurs à tous les stades de sa rédaction. Par conséquent, la res-
ponsabilité finale de toutes ses parties doit être attribuée de façon égale aux deux auteurs.
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1. La question de l’autobiographie chez Perec
Dans une lettre à Maurice Nadeau, Georges Perec affirme que la no-

tion de « lieux rhétoriques », qui lui vient de Barthes2, est au centre de la 
représentation de son écriture et que, dans Un homme qui dort, la notion 
de «  lieu de l’indifférence  » demeure pour lui essentielle3. Un homme 
qui dort, en fait, illustre l’histoire de celui qui plonge dans l’indifférence 
existentielle, une indifférence omniprésente, tentaculaire, asphyxiante, 
mais qui provoque la fascination. C’est comme si le personnage de ce 
roman avait franchi le seuil d’une porte qui l’a soudainement transpor-
té dans un monde profondément neutralisé, un monde où tout lui est 
étranger et où toute action se trouve dépourvue de sens et de valeur.

Or, l’écriture, dans son essence la plus profonde, n’est jamais un acte 
neutre et dissocié de l’expérience personnelle de l’écrivain et représente 
dans la plupart de cas un processus qui rarement peut faire abstraction 
de sa pensée et de son parcours existentiel. De manière volontaire ou 
involontaire, elle s’imprègne de la subjectivité de celui qui écrit – mais 
aussi de celui qui raconte –, qui est ensuite libérée et offerte au lecteur, 
de façon plus ou moins nette, entre les lignes de l’œuvre, souvent dans 
les plis du non-dit. En ce qui concerne Perec, il est assez évident que, 
dans sa production, la volonté de laisser des traces de son vécu, sans 
toutefois le faire de manière directe et explicite, est constante. Si l’on 
reprend son affirmation selon laquelle « presque aucun de [ses] livres 
n’échappe […] à un certain marquage autobiographique »4, il devient 
tout à fait possible de lire la plupart de ses œuvres comme des récits in-
times5. En effet, Bernand Magné, à ce propos, fait remarquer que l’œuvre 
de Perec est pleine de « références encryptées et indirectes à des données 

2 Annelies Schulte Nordholt, dans son récent ouvrage consacré à Lieux, affirme  : 
« Alors que le rapport de Perec à Barthes a été abondamment étudié, cette question du 
sens et du rôle des lieux rhétoriques dans la facture même de l’écriture de Perec demeure 
moins claire jusqu’à présent ». A. Schulte Nordholt, Georges Perec et ses lieux de mémoire. Le 
projet de Lieux, Leiden, Brill, 2022, p. 177.

3 G. Perec, Lettre à Maurice Nadeau, dans G. Perec, Je suis né, Paris, Éditions du Seuil, 
1990, pp. 54-55.

4 G. Perec, Notes sur ce que je cherche, dans G. Perec, Penser/Classer, Paris, Éditions du 
Seuil, 2003, p. 10.

5 Sur la quatrième de couverture d’Un homme qui dort on peut lire que « le narrateur 
s’adresse à lui-même ». Aucune référence explicite au lien entre narrateur et auteur n’est 
proposée. La perspective globale de lecture, donc, resterait celle d’un récit fictionnel.
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autobiographiques essentielles comme sa judéité, sa date de naissance 
ou les circonstances tragiques de la mort de sa mère »6. 	  

Selon la définition d’autobiographie de Philippe Lejeune (à savoir 
« récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier 
sur l’histoire de sa personnalité »7), Un homme qui dort ne peut pas être 
considéré comme une autobiographie au sens strict. En effet, dans ce 
deuxième roman de l’auteur, qui suit le succès de Les Choses, Prix Re-
naudot 1965, le schéma traditionnel de l’autobiographie, qui prévoit 
une énonciation rétrospective partagée entre un je-narrant et un je-nar-
ré, est remplacé par un schéma énonciatif qui inclut un je-narrant et un 
tu-narré. Par conséquent, Lejeune se préoccupe de déterminer le genre 
littéraire auquel appartiennent ces romans de Perec qui, comme Un 
homme qui dort, font partie d’une première période de la production 
de l’auteur et ne peuvent être définis comme de véritables autobiogra-
phies. Il part de la définition écrite par Perec lui-même dans des notes 
non datées, dont le titre est « Auto-portraits » :

Pour la première période (1954-1966), le plus éclairant me semble 
de partir d’une feuille non datée, [...]. Elle s’intitule « Auto-por-
traits ». [...]. Mon hypothèse est que cette feuille définit l’espace 
autobiographique dans lequel Perec situe lui-même, pendant 
cette période, ses différentes expériences d’écriture. Je remarque 
qu’il ne parle pas d’« autobiographie », [...] ni même d’« auto-
portrait » au singulier. Des autoportraits ou des éléments pour 
un autoportrait8.

Dans les auto-portraits perecquiens, sont peints, donc, les traits exté-
rieurs et intérieurs de l’auteur, mais pas directement ou explicitement : 
le côté autobiographique et personnel de Perec est toujours caché à l’in-
térieur du roman, encrypté, il reste enseveli sous le voile de la fiction lit-
téraire et ne se rend manifeste au lecteur que par un écho lointain et in-
distinct. C’est pour cette raison que Lejeune, pour décrire la façon dont 

6 B. Magné, Perlaine et Verec : à propos des Micro-Traductions de Georges Perec, dans 
« Semen », 12, 2000, mis en ligne le 13 avril 2007.

7 Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 14.
8 Ph. Lejeune, La mémoire et l’oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., 1991, p. 30.
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Perec fait fonctionner les mécanismes de la mémoire et glisse les souve-
nirs de sa vie dans ses romans, propose la notion d’« obliquité »9:	 

L’oblique, l’indirect, le dévié. L’à-côté. […]. Les souvenirs écrans 
des autres sont indigestes. Les souvenirs perecquiens sont ten-
tateurs, ils déroulent l’étoffe dans laquelle sont probablement 
taillés aussi nos propres souvenirs écrans, ils produisent aussi 
en nous de l’indirect, entrent en oblique dans notre mémoire10.

L’œuvre de Perec s’abstient de toute évocation explicite de sa 
biographie, bien que les nombreuses références disséminées dans ses 
textes permettent d’en percevoir clairement la présence.

Dans cette première production perecquienne, le substrat autobio-
graphique, caché dans les indices et dans les détails narratifs, appar-
tient à celui que Claude Burgelin définit comme le « témoin absent »11 : 
Perec est témoin de certains événements historiques qui ont marqué sa 
vie parce qu’il a effectivement vécu à cette époque. Pourtant, son regard 
d’enfant ne lui a pas permis de comprendre les véritables enjeux ni d’en 
mesurer l’ampleur. Burgelin suppose que le personnage d’Un homme 
qui dort représente précisément l’image fictionnelle de la dimension 
contradictoire du témoin absent :

[…] l’enfant a été témoin qui n’a rien vu ; comme un somnam-
bule, il a erré les yeux ouverts aux prises avec une souffrance 
qu’il ne pouvait ni reconnaître ni dire. Un enfant ainsi absenté de 
son histoire peut devenir un homme qui dort, cherchant à échap-
per par ce faux sommeil aux émotions qui pourraient déferler12.

Cependant, dans une perspective encore plus extrême, l’homme qui 
dort ne se limite pas à être un témoin absent, mais il devient un témoin 
du rien. Le je-narrant du roman affirmera à ce propos  : «  tu n’as rien 
appris, tu ne saurais témoigner »13. La célèbre « Histoire avec sa grande 

9 Ibid., p. 44.
10 Ibidem.
11 C. Burgelin, Georges Perec, Paris, Éditions du Seuil, 2021, éd. Kindle, p. 20.
12 Ibid., p. 71.
13 G. Perec, Un homme qui dort, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990 (Paris, Michel 

Lévy frères, 1967), p. 138.
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hache »14, en effet, reste en dehors du roman et le narrateur remarquera 
que «  […] rien ne s’est passé : nul miracle, nulle explosion. […]. Les 
désastres n’existent pas, ils sont ailleurs »15. L’homme qui dort, sur son 
chemin dans les rues de l’indifférence, aspire donc à devenir « celui sur 
qui l’histoire n’avait pas de prise »16. C’est pourquoi, encore une fois, 
il est nécessaire de parler d’obliquité  : dans le cas de Perec, le besoin 
d’exprimer et de raconter sa propre histoire est exempt de toute norme 
autobiographique traditionnelle. 

Il est donc évident que le narrateur adopté par Perec dans Un homme 
qui dort, un narrateur qui reste en retrait, le je caché qui observe sans 
jamais s’exposer, peut être assimilé à Perec lui-même, lequel avait 
vécu une période de sa jeunesse, vers l’âge de 20 ans, sous le signe de 
l’« évitisme »17. Perec avait tourné cette expression en philosophie de 
vie pendant cette période critique marquée par une torpeur expérien-
tielle et une apathie absolue vis-à-vis de la vie. Comme le rappelle Da-
vid Bellos :

Pendant le printemps 1956, aux alentours de son vingtième an-
niversaire, Georges Perec entra dans une crise liée à son écriture, 
à son avenir, à sa paresse, à son passé et à sa solitude : bref il fit 
une vraie dépression. Dix ans plus tard, il allait revenir sur cette 
expérience de jeunesse et en faire un roman intitulé Un homme 
qui dort. Mais à l’époque, il écrivit aussi son malaise dans des 
lettres à tous ses amis, qu’il appelait au secours :

[…] Le thème ? Où trouver chaque soir assez d’espoir 
pour avoir envie de vivre le lendemain ?
La cause superficielle : la solitude. 	
La cause profonde : l’impuissance.
La cause première : le manque de confiance.
La cause cachée : le manque de tendresse18.

14 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1993 (Paris, Denoël, 1975), p. 17.
15 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., p. 142.
16 Ibid., p. 144.
17 Expression dérisoire de l’existentialisme formulée par l’humoriste américain Roger 

Price dans le livre Le Cerveau à sornettes que Perec avait lu dans ces années-là. C. Reggiani, 
La Deuxième personne dans Un homme qui dort, dans G. Perec, Œuvres, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 970.

18 D. Bellos, Georges Perec, une vie dans les mots, version française établie à partir de 
l’anglais par Françoise Cartano et l’auteur, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 170.
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Le sens de détachement et d’éloignement qui caractérise le narrateur 
caché d’Un homme qui dort devient ainsi un reflet de l’expérience autobio-
graphique de Perec. Dans ce contexte, voilà que le pronom tu s’impose 
en tant qu’outil pour exprimer le paradoxe d’une présence-absence, d’un 
regard détaché, qui a marqué à la fois la vie et l’œuvre de Perec.

2. Stratégies énonciatives dans Un homme qui dort : un narrateur par-
tagé entre le je et le tu

Dans la présente section de notre contribution, nous allons nous 
intéresser aux stratégies d’encodage de la subjectivité pour ajouter 
quelques détails à la description que Perec lui-même, et les critiques 
ensuite, ont fait de l’usage de la deuxième personne dans le système 
énonciatif de ce roman.

Il est évident que le tu, non seulement rompt toute convention nar-
rative, mais amplifie également l’effet que la souffrance du héros du 
roman dégage. Le choix de la forme allocutive tu est la représenta-
tion grammaticale de l’éloignement physique et psychique porté par 
l’homme qui dort : le tu exige un détachement, une distance par rap-
port aux faits racontés et au héros du récit.

Interviewé à la télé par Pierre Desgraupes, Perec justifie son choix 
stylistique et donne des précisions sur l’utilisation de la deuxième per-
sonne dans Un homme qui dort :

Si vous voulez ce n’est pas une forme naturelle. Effectivement, quand on 
écrit un livre, ou bien on assume complètement ce qu’on dit, on dit je, ou 
bien on essaie de l’éloigner beaucoup, on dit il. Mais j’ai écrit ce livre plu-
sieurs fois : une fois je l’ai écrit en disant je, une fois je l’ai écrit en disant il, 
et ça ne marchait pas. Le tu est une forme tout à fait intéressante, si vous 
voulez. C’est pas du tout le vous, par exemple, le vous utilisé par Butor 
dans La Modification. C’est une forme qui mélange le lecteur, le person-
nage et l’auteur. C’est-à-dire que je m’adresse directement au lecteur 
puisque je lui dis tu, je m’adresse directement au personnage puisque 
je lui dis tu, mais ce tu est en même temps un je, si vous voulez. C’est-à-
dire que j’essaie à la fois, disons, de parler de moi d’une manière tout à 
fait personnelle, mais simplement en essayant d’avoir un certain recul19.

19« Georges Perec à propos d’Un homme qui dort ». Émission Lectures pour tous, présentée 
par Pierre Desgraupes, 3 mai 1967. Cité dans D. Seixas Oliveira, De te fabula narratur. Essai sur 
le récit à la deuxième personne, Saint-Etienne, Presses Universitaire de Saint-Etienne, 2024, p. 166.
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L’utilisation du pronom tu dans Un homme qui dort dépasse donc 
le simple choix stylistique pour devenir un outil narratif permettant 
à Perec d’explorer des formes non-conventionnelles de subjectivité, ce 
que nous nous proposons d’analyser d’ici peu en nous focalisant no-
tamment sur deux stratégies d’encodage de la subjectivité  : un usage 
subjectif des temps verbaux et la présence de certaines portions tex-
tuelles qui peuvent être assimilées à des séquences au style indirect 
libre. Comment pourrait-on interpréter plus précisément le pronom tu 
utilisé dans Un homme qui dort ? Voici les clés de lecture que Perec pro-
pose lui-même par rapport à l’interprétation du pronom tu :

TU
a) • Un effort pour mettre le lecteur dans le coup 
Tu lis ce livre et tu te dis, etc.

b) • Une forme de journal intime 
Tu n’as pas su quoi lui dire ? 
Seras-tu toute ta vie, etc.

c) • Une étape vers la relation auteur-personnage  
Vais-je te faire mourir ? Non le lecteur serait déçu (voir la fin de 
La Montagne magique)

d) • Une lettre 
Tu me dis qu’Ernestine va mieux…

e) • Le regard d’un je devenant tu ?
Un homme qui dort égale 	 50 % E	 30 % B	  20 % C20.

Nous allons par la suite nous intéresser à l’analyse des points E et 
B, de ces 50% et 30% dont parle Perec, à savoir comment le roman Un 
homme qui dort représente une narration oscillante entre le point de 
vue externe d’un je-narrateur (le narrateur-témoin absent ou Perec lui-
même) qui dit « tu » et la subjectivité interne de ce tu.	

En d’autres termes, nous essayerons d’analyser quelques portions 
textuelles tirées du roman qui peuvent être définies, à partir d’un terme 

20 Passage tiré du manuscrit du roman daté 1966 qui n’a pas été retenu dans l’édition 
originale. Cité dans C. Reggiani, La Deuxième personne dans Un homme qui dort, op. cit., 
p. 248.
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que nous avons proposé ailleurs comme des « points seuils »21, à savoir 
les passages textuels qui, de manière indirecte et pragmatique, per-
mettent aux lecteurs d’inférer le passage de la subjectivité externe du 
narrateur homodiégétique à la subjectivité interne du personnage.

3. Stratégies linguistiques dans Un homme qui dort  : le cas du style 
indirect libre et de l’usage subjectif des temps verbaux

L’histoire du roman s’articule à travers un usage prépondérant des 
temps présent et futur historiques. 

Pour l’analyse des temps verbaux, nous adoptons la théorie de 
Reichenbach22, une formulation de sémantique structurelle selon la-
quelle il est possible de décrire la sémantique des temps verbaux à 
partir des relations de précédence (<) ou de simultanéité (=) entre trois 
coordonnées principales : le moment de la parole (S, i.e. speech point), le 
moment de l’événement (E, i.e. event point) et le moment de référence 
(R, i.e. reference point). Dans une flèche du temps, le S se situe dans le 
moment où le locuteur/narrateur produit l’acte linguistique, le E dans 
le moment où se produit l’événement narré, le R dans le moment où se 
situe la perspective de la narration, le moment à partir duquel le sujet 
de conscience regarde l’événement narré.

Selon la théorie des temps verbaux de Reichenbach, dans les cas du 
présent et futur historique, le point de l’événement et le point de réfé-
rence sont antérieurs au point de la parole :

E = R < S (PH)  
R < E < S (FH)

L’antériorité du point de référence par rapport au speech point se tra-
duit, sémantiquement, par un effet de proximité aux événements nar-
rés (ce qui justifie le caractère homodiégétique du narrateur). De cette 
façon, le lecteur, en vertu de ce déplacement en arrière du point de réfé-
rence, infère que le narrateur est présent dans la diégèse et il est témoin 

21 Cf. M. Costagliola d’Abele, Pour une analyse pragmatique de l’encodage de la subjectivité 
dans le texte littéraire. L’exemple du Présent Historique, dans « Nouveaux cahiers de linguis-
tique française en ligne », 32, 2015.

22 H. Reichenbach, The Tenses of Verbs, dans I. Mani, J. Pustejovsky, R. Gaizauskas, The 
Language Of Time: A Reader, Oxford, Oxford University Press, 2005.
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des événements qu’il observe et raconte. Il faut souligner toutefois que, 
bien que l’utilisation de ces temps verbaux démontre une forte proxi-
mité aux faits narrés, la perspective adoptée est toujours ancrée sur le 
point de vue externe du narrateur (témoin absent). 

La structure narrative du roman, cependant, est interrompue spora-
diquement par des passages où la perspective adoptée n’est plus celle 
du narrateur (externe), mais devient celle du personnage (interne). Ces 
passages vers une perspective interne sont réalisés à travers les deux 
stratégies linguistiques susmentionnées : l’utilisation du style indirect 
libre et une utilisation subjective des temps verbaux.

Dans la séparation entre le je-narrant et le tu-narré, les incursions 
au style indirect libre se répandent, car l’utilisation de la seconde per-
sonne du singulier permet une oscillation continuelle entre dedans et 
dehors23, entre perspective externe et interne24. 

Pour l’analyse des parties textuelles de Un homme qui dort ancrées 
dans l’état épistémologique et émotionnel du personnage, nous utili-
serons la théorie dite de la voix duale de Schlenker25, selon laquelle le 
style indirect libre représente une expression linguistique dans laquelle 
coexistent, de manière polyphonique, la voix du narrateur et la voix du 
personnage. Plus en particulier, selon la théorie de Schlenker, dans un 
énoncé au style indirect libre, le contexte du discours (Context of Speech), 
peut être divisé dans deux autres contextes qu’il propose d’appeler :

1)	 Context of Utterance (CU) (contexte de l’énonciation)  : c’est le 
point où une pensée est exprimée et qui comprend un locuteur, 
un destinataire, un temps d’énonciation et un univers d’énon-
ciation. C’est le contexte du narrateur.

2)	 Context of Thought (CT) (contexte de la pensée) : c’est le point où 
une pensée a origine et qui comprend un sujet de conscience, 
un temps de la pensée et un univers de la pensée. C’est le 
contexte du personnage.

23 Cf. M. Termite, Variations Niobé : sources et ressources du « tu » chez Anne Godard et 
Régis Jauffret, dans « TRANS‐ », 8, 2009.

24 Dans sa récente étude sur les narrations à la deuxième personne, Daniel Seixas Oli-
veira conclut ses réflexions à propos d’Un homme qui dort en suggérant une lecture de ce ro-
man comme un récit mené de bout en bout au style indirect libre, « faisant raisonner dans la 
voix narrative d’un je la « voix de la conscience » d’un tu ». D. Seixas Oliveira, op. cit., p. 179.

25 Ph. Schlenker, Context of thought and context of utterance: A note on free indirect dis-
course and the historical present, dans «Mind & Language», 19/3, 2004, pp. 279-304.
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Dans Un homme qui dort, les incursions au style indirect libre nous 
semblent être systématiquement produites par des formules interro-
gatives ou exclamatives, par des réflexions autodérisoires ou par le re-
cours à des expressions évaluatives. 

Dans une narration où le narrateur, le je caché, a la capacité d’assu-
mer le rôle de conscience descriptive du tu, les innombrables questions 
de réflexion et les formules exclamatives présentées au cours de la nar-
ration ne peuvent pas être résolues à partir du contexte de l’énoncia-
tion, mais relèvent plutôt du contexte de la pensée :

[1] Chap. II
Ce n’est pas que tu détestes les hommes, pourquoi les détesterais-tu  ? 
Pourquoi te détesterais-tu ? Si seulement cette appartenance à l’espèce hu-
maine ne s’accompagnait pas de cet insupportable vacarme, si seulement 
ces quelques pas dérisoires franchis dans le règne animal ne devaient pas 
se payer de cette perpétuelle indigestion de mots, de projets, de grands 
départs ! Mais c’est trop cher pour des pouces opposables, pour une 
station debout, pour l’imparfaite rotation de la tête sur les épaules : 
cette chaudière, cette fournaise, ce gril qu’est la vie, ces milliards 
de sommations, d’incitations, de mises en garde, d’exaltations, de 
désespoirs, ce bain de contraintes qui n’en finit jamais, cette éter-
nelle machine à produire, à broyer, à engloutir, à triompher des 
embûches, à recommencer encore et sans cesse, cette douce terreur 
qui veut régir chaque jour, chaque heure de ta mince existence !26

[2] Chap. IV
Tu ne sais rien des lois qui font se rassembler ces gens qui ne se 
connaissent pas, que tu ne connais pas, dans cette rue où tu viens 
pour la première fois de ta vie, et où tu n’as rien à faire, sinon 
regarder cette foule qui va et vient, se précipite, s’arrête : ces pieds 
sur les trottoirs, ces roues sur les chaussées, que font-ils tous ? Où vont-
ils tous ? Qui les appelle ? Qui les fait revenir ? Quelle force ou quel 
mystère les fait poser alternativement le pied droit puis le pied gauche 
sur le trottoir avec, d’ailleurs, une coordination qui saurait difficilement 
être plus efficace ?27

[3] Chap. V
Souvent, tu joues aux cartes tout seul. Tu fais des donnes de 
bridge, tu essayes de résoudre les problèmes publiés chaque se-

26 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., pp. 42-43. C’est nous qui soulignons par l’italique.
27 Ibid., p. 58. C’est nous qui soulignons par l’italique.
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maine dans le Monde, mais tu es un joueur médiocre et tes coups 
manquent d’élégance : nulle science du squeeze, des défausses, des 
passages de main28.

Ces formules exclamatives et interrogatives ne sont, en réalité, que 
la forme propositionnelle de la pensée du personnage, c’est-à-dire 
du tu-narré, au moment même où il les produit dans son esprit. Dans 
ces parties textuelles, on assiste à un passage soudain du contexte de 
l’énonciation du narrateur à l’état épistémologique et émotionnel du 
personnage qui est en train de regarder les gens qui passent dans la rue 
et de réfléchir, se posant des questions de nature existentielle. 

En outre, les expressions évaluatives ou dérisoires telles que « mince 
existence », « joueur médiocre » ou « coups qui manquent d’élégance », 
ne peuvent pas être interprétées comme un jugement de l’instance nar-
rative à l’égard du personnage : elles sont plutôt une stratégie d’auto-
dérision du personnage lui-même. En d’autres termes, ces expressions 
ne sont pas le jugement du je-narrant par rapport au tu-narré, mais elles 
représentent plutôt les pensées du tu-narré, telles qu’il les a produites, 
et rapportées dans le récit au style indirect libre. Il s’agit, en effet, d’un 
double jeu de miroirs, où le je-narrant donne l’impression de parler à 
soi-même au miroir, en utilisant la forme propositionnelle des pensées 
du tu-narré se parlant à soi-même comme dans un miroir.

En effet, toutes ces énonciations pourraient être réalisées à la première 
personne, ce qui démontrerait de façon plus claire leur portée subjective :

[1a] Ce n’est pas que je déteste les hommes, pourquoi les déteste-
rais-je ? Pourquoi me détesterais-je ? Si seulement cette appartenance 
à l’espèce humaine ne s’accompagnait pas de cet insupportable va-
carme, si seulement ces quelques pas dérisoires franchis dans le 
règne animal ne devaient pas se payer de cette perpétuelle indiges-
tion de mots, de projets, de grands départs ! […] cette douce terreur 
qui veut régir chaque jour, chaque heure de ma mince existence !

[3a] Souvent, je joue aux cartes tout seul. Je fais des donnes de bridge, 
j’essaye de résoudre les problèmes publiés chaque semaine dans le 
Monde, mais je suis un joueur médiocre et mes coups manquent d’élé-
gance : nulle science du squeeze, des défausses, des passages de main.

28 Ibid., p. 71. C’est nous qui soulignons par l’italique. 
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Quant à l’usage subjectif des temps verbaux, il faut remarquer, 
comme nous l’avons anticipé, que la narration du roman se développe 
à travers l’utilisation prédominante du présent historique et du futur 
historique. Ces deux temps verbaux, bien qu’ils insufflent au récit une 
sensation de proximité aux événements narrés, sont saturés toujours à 
partir du point de vue externe du narrateur. 

Cependant, à certains moments de la narration, un changement de 
la perspective adoptée se produit à travers l’utilisation de deux temps 
verbaux différents, lesquels eux aussi, comme le style indirect libre, re-
présentent des « points seuil » et permettent de pénétrer dans l’état épis-
témologique et émotionnel du personnage. Autrement dit, ils rendent 
possible le passage du point de vue externe du je-narrant au point de vue 
interne du tu-narré : il s’agit du futur et du présent que nous définirons 
épistémiques, car ils expriment une perspective cognitive subjective. 

En 2012, l’étude de Moeschler, Grisot et Cartoni sur l’usage des temps 
verbaux a attiré l’attention aussi sur leur aptitude à exprimer, de manière 
implicite et pragmatique, la subjectivité d’un sujet de conscience. Les 
auteurs de cette étude affirment que l’usage des temps verbaux permet 
non seulement de situer ou non une action dans le temps (usage [+narra-
tif] ou [–narratif]), mais aussi d’exprimer de façon codique ou d’encoder 
pragmatiquement la perspective du sujet de conscience (usage [+subjec-
tif] ou [–subjectif]) et cela à travers une stratégie narrative plus ou moins 
explicite (usage [+explicite] ou [–explicite]) :

[…] un usage d’un temps verbal, qu’il soit narratif ou non-narra-
tif, peut exprimer ou non un point de vue. Le critère de l’attribu-
tion du trait [+subjectif] est la présence, dans la phrase, d’un sujet 
de conscience ou d’un élément permettant d’inférer un sujet de 
conscience. Enfin, le trait [+subjectif] peut être spécifié par un trait 
secondaire [explicite] permettant de distinguer les usages des 
temps subjectifs lorsque le sujet de conscience est explicite (mar-
qué linguistiquement) ou implicite (inféré pragmatiquement) 29.

Dans le cas d’un texte de fiction littéraire, donc, on pourrait dire que 
la possibilité d’inférer la subjectivité d’un sujet de conscience grâce à un 

29 J. Moeschler, C. Grisot, B. Cartoni, Jusqu’où les temps verbaux sont-ils procéduraux ?, 
dans « Nouveaux Cahiers de Linguistique Française », 30, 2012, pp. 119-139, p. 124.
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usage subjectif de certains temps verbaux permet au lecteur d’accéder 
de façon pragmatique (donc non codique) à l’état épistémologique et 
émotif du personnage d’un roman.

Dans le cas d’Un homme qui dort, à travers le futur épistémique, 
le personnage exprime ce qu’il envisage ou craint pour son avenir, 
en dépit de la réalité qui pourrait diverger de ces anticipations. Cela 
conduit souvent à un court-circuit, une incohérence narrative : si nous 
interprétions ces parties textuelles au futur épistémique à partir de la 
perspective du narrateur omniscient, nous nous trouverions face à une 
incohérence narrative à partir de laquelle le narrateur trompe le lec-
teur ou avance des hypothèses dont, étant donnée sa focalisation om-
nisciente, il a déjà eu l’occasion de vérifier la véridicité. Au contraire, 
ces énonciations sont à interpréter, à partir de la perspective cognitive 
du personnage au moment même où il formule la pensée, un moment 
antérieur aux événements qui se produiront et dans lequel il n’est pas 
encore au courant de leur réalisation effective.

Selon la théorie de Reichenbach, la représentation sémantique des 
temps historiques et des temps épistémiques est la même  : tous les 
quatre temps ont le point de référence antérieur au point de l’énoncia-
tion et centré sur le contexte du narrateur. Ce qui différencie les temps 
historiques des temps épistémiques, cependant, n’est pas une ques-
tion sémantique, mais plutôt pragmatique, où les temps épistémiques 
doivent être interprétés à partir de la perspective interne du person-
nage, ce qui produit des effets de proximité de nature pragmatique :

usage historique usage épistémique
P. E = R < S E = R < S
F. R < E < S R < E < S

Voici deux exemples qui nous permettent de clarifier la différence 
entre Futur Historique et Futur Épistémique :

[4] L’un d’eux, le lendemain matin, va gravir les six étages qui mènent 
à ta chambre. Tu reconnaîtras son pas dans l’escalier. Tu le laisseras 
frapper à ta porte, attendre, frapper encore, un peu plus fort, 
chercher au-dessus du chambranle la clé que souvent tu laissais 
lorsque tu t’absentais quelques minutes pour descendre chercher 
du pain, ou du café, des cigarettes, ou le journal ou le courrier, 
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attendre encore, frapper faiblement, t’appeler à voix basse, 
hésiter, et redescendre, lourdement. Il est revenu, plus tard, et 
a glissé un mot sous la porte. Puis d’autres sont venus, le lende-
main, le surlendemain, ont frappé, ont cherché la clé, ont appelé, 
ont glissé des messages30.

[5] De toute façon, tu n’aurais rien dit car tu ne sais pas grand-
chose et tu ne penses rien. Ta place reste vide. Tu ne finiras pas ta li-
cence, tu ne commenceras jamais de diplôme. Tu ne feras plus d’études31.

Dans l’exemple [4], le futur est utilisé pour décrire des actions qui ne 
se sont pas encore déroulées, mais qui se dérouleront sûrement. La cer-
titude de leur accomplissement se retrouve dans la proposition « Il est 
revenu, plus tard, et a glissé un mot sous la porte » : cette phrase laisse 
comprendre que toutes les actions qui la précédent (au futur) se sont 
ensuite vérifiées. Le point de référence est donc antérieur au point de 
l’événement et appartient à un narrateur omniscient (extradiégétique) 
qui connaît déjà les événements futurs. Seule la proximité aux événe-
ments est maintenue comme trait pragmatique, car la perspective reste 
celle extérieure d’un récit homodiégétique.

Dans l’exemple [5], en revanche, le futur est employé pour expri-
mer les prévisions personnelles du personnage sur son propre avenir, 
des prévisions pessimistes, ancrées dans son état épistémologique et 
émotionnel de ce moment-là de la narration. En fait, contrairement aux 
actions décrites au futur historique, ces prédictions subjectives se ré-
vèlent inexactes : à ce moment de la narration, le personnage ne sait pas 
encore qu’à la fin du « cycle de l’indifférence » il prendra conscience de 
la vanité de son entreprise et comprendra que le choix de l’isolement 
du réel ne sera plus en mesure de le guider ; il retournera à l’ordinaire 
et abandonnera ce vide d’apathie à l’égard de la vie, car ce sentiment 
se révèlera, à la fin, un piège qui a empêché un véritable processus de 
connaissance de soi. Il est donc fort probable que le protagoniste du 
roman finira sa licence et continuera ses études.

Quant à l’usage du présent épistémique, en revanche, la seule diffé-
rence avec le futur épistémique réside dans le fait que, dans le présent 

30 Ibid., p. 21. C’est nous qui soulignons.
31 Ibid., p. 20. C’est nous qui soulignons par l’italique.
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épistémique, le point de référence est simultané au point de l’événement, 
car l’état épistémologique du personnage émerge au moment même où 
l’action se déroule.

[6] Maintenant tu es le maître anonyme du monde, celui sur qui 
l’histoire n’a plus de prise, celui qui ne sent plus la pluie tomber, 
qui ne voit plus la nuit venir32.

[7] Tu n’es plus le maître anonyme du monde, celui sur qui l’his-
toire n’avait pas de prise, celui qui ne sentait pas la pluie tomber, 
qui ne voyait pas la nuit venir33.

Dans l’exemple [6], on peut remarquer un emploi du présent épisté-
mique, car, comme le montre l’exemple [7], quelques pages plus loin, ce 
qui avait été affirmé est démenti. Nous comprenons, donc, que l’énoncé 
de l’exemple [6] doit être saturé à partir du contexte de la pensée du 
personnage qui, au moment de la formulation de cette pensée, ne sait 
pas qu’il changerait bientôt d’attitude envers la vie. En effet, celle de 
l’exemple [6] est une déclaration qui reflète l’état émotionnel du person-
nage à ce moment précis, un moment où il se sent encore étranger au 
monde. Cependant, ce présent épistémique ne prévoit pas de change-
ment imminent ; il décrit plutôt une condition perçue comme définitive 
du point de vue du personnage à cet instant précis.

Alors que l’énoncé de l’exemple [6] est immergé dans le présent 
épistémique du personnage, reflétant son état mental actuel sans pou-
voir présager aucune évolution, l’énoncé de l’exemple [7] est chargé 
d’un sens de tournant, de changement réalisé, attribuable au narrateur 
omniscient. En effet, le narrateur omniscient, grâce à sa vision globale 
de l’histoire, est capable de reproduire les paroles exactes que le per-
sonnage avait utilisées avant. Ici, le narrateur omniscient, conscient du 
parcours du personnage, évoque et contraste les mots et le sentiment 
exprimés précédemment. L’exemple [7], avec l’utilisation du présent 
historique et appartenant au contexte de l’énonciation du narrateur 
omniscient, confirme le changement qui se réalisera finalement chez le 
protagoniste : la sortie de l’état d’anonymat face à la réalité.

32 Ibid., p. 95.
33 Ibid., p. 144.
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Conclusion
À partir des quelques exemples que nous avons proposés, on peut 

conclure que l’encodage de la subjectivité dans Un homme qui dort se 
manifeste à travers diverses techniques narratives et stylistiques, no-
tamment la présence du style indirect libre et l’usage subjectif des 
temps verbaux, et plus en général, par l’utilisation de la deuxième per-
sonne qui instaure une relation entre un je-narrant et un tu-narré qui, 
tout en n’étant pas stable et en fluctuant de passage en passage, permet 
à l’instance narrative de reproduire la subjectivité de l’instance narrée. 
En d’autres mots, comme Van Montfrans le remarque :

Alors que le tu vit silencieusement son aventure solitaire, il in-
combe au narrateur de communiquer et d’objectiver celle-ci dans 
un discours explicatif et justificatif. Il enregistre les observations 
et les actes de tu, fait des retours en arrière, interroge, résume 
et feint d’éclairer ainsi les motivations du personnage. […il est] 
celui qui peut traduire l’expérience du tu en paroles, parce qu’il 
voit le tu à la fois de l’intérieur et de l’extérieur34.

Le pronom tu, donc, comme le rappelle Isabelle Dangy35, est une 
sorte de créature bicéphale, résultant de la duplication entre un « re-
gardé » et un « regardant ». La dépendance réciproque du narrateur et 
du personnage, du je-narrant et du tu-narré, reste indissoluble : le texte 
mime, dans son mouvement global, l’impossibilité pour l’un comme 
pour l’autre d’une autonomie ainsi que d’une fusion. 

Les effets pragmatiques découlant de l’utilisation de la deuxième 
personne et des « points seuil » que nous avons brièvement illustrés, 
permettent au lecteur d’accéder au cœur de la subjectivité du person-
nage du roman, tout en demeurant formellement et sémantiquement 
en dehors de ses frontières, avec sans doute un impact non négligeable 
sur le déclenchement de cette empathie à laquelle tout texte de fiction 
devrait viser. 

34 M. Van Montfrans, Georges Perec : la contrainte du réel, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 
1999, pp. 91-93.

35 I. Dangy, Naissance du personnage dans Un homme qui dort, dans « Roman 20-50 », 
51, 2011/1, pp. 95-106, p. 97.


